维设想，解释道：【世界的构造不存在时间漏洞，或许邮件时间的不合理在于它就是想让玩家发现其中的不合理。】
&esp;&esp;【你忘记了查看手机当前的日期。】
&esp;&esp;顺着它的提示，七清有些疑惑地下拉到了具体的日期，上面明晃晃地显示着具体时间：
&esp;&esp;【2025年7月7日】
&esp;&esp;等等，七清迅速点开前面的邮件列表，从最开始的邮件依次到刚刚收到的最近一封邮件，最新邮件为7月16日，显示的时间没有缺漏，那么这个手机时间又是……？
&esp;&esp;身后的门再次被轻轻敲响，声音很小，也是恰到数量的六下，打断了空气当中的寂静与七清一瞬间思绪万千从而导致的短暂空白，男人低哑的声音响起：“小清，是我，你开开门。”
&esp;&esp;手机再次震动，这时候，又是一封邮件，时间显示为7月7日1：49。
&esp;&esp;【（附图）x3
&esp;&esp;刚刚那个人是你吧？为什么会突然想到来酒吧？不想解决掉他了吗（委屈eoji）
&esp;&esp;既然你那么害怕，我就不强求你开门了，我还有其他事要做，要信守承诺啊。】
&esp;&esp;七清的心里下意识一揪，点开那三张附图，散发着昏暗绿光的棕色大门，放大后能看见旁边的标牌上篆刻着【员工休息室】五个字，还有对着门缝随手拍的两张照片。
&esp;&esp;其中一张……恰好是七清当时听见敲门声，俯下身去瞧的时候，尽管图片很糊很黑，甚至糊出了残影，七清依然能够看出那就是自己。
&esp;&esp;刚刚那双恶狠狠的眼珠子的主人……就是发这些邮件的那个变态？
&esp;&esp;门后面的人站立半晌，没听到开门的动静，又再次敲了敲门，无奈：“真的是我，我说过暗示的吧，敲门六下。”
&esp;&esp;但是在你之前已经有人敲了六下门了，七清暗想，手机又再次震动，他眨眨眼睛，发现是闻生钰的短信。
&esp;&esp;【我在门外，小清开开门。
&esp;&esp;附图x1】
&esp;&esp;看清了照片，七清这才呼出一口气，打算把门打开。
&esp;&esp;手都放在了锁上，又猛地缩回来，咽了咽口水，冲着引导者说：“他……他该不会是鬼吧？！”
&esp;&esp;七清又立马收回了手，手机又响了响，收到了好几封邮件，见他不打算开门，里面又没有发出任何声音，闻生钰甚至打了一个电话过来。
&esp;&esp;在他手指放在接通和挂断两边犹豫不决时，引导者说：【已知当前时间为7月7日，收到对方暗示闻生钰已经遇害死亡的邮件是7月8日。】
&esp;&esp;七清眼前忽然一亮，“你的意思是，7月7日的闻生钰并没有死亡？这是个时间问题是吗？”
&esp;&esp;恐怖电影里以时间为核心的题材十分常见。
&esp;&esp;他也不是太笨，在引导者这么明显的暗示下，七清身体先于大脑反应过来，青葱的手指接通了电话，蹲在门旁边听到和门外同步的男声响起：“滋啦滋啦——小清……是我，不是其他人滋啦——”
&esp;&esp;信号不太好，七清皱着眉头将手机移开了些许，勉勉强强发出了一声鼻音，“嗯？”
&esp;&esp;他总觉得这样的声音有点耳熟，带着点机械与电流的嘈杂声，男性的低沉磁性在这样的情景下，如果不是七清有先入为主的认知，甚至不太能分清楚对方是男是女。
&esp;&esp;“滋啦——”
&esp;&esp;手机里忽然传来足以刺破耳膜的轰鸣声。
&esp;&esp;受不了地捂住耳朵，七清刚要说话，就听见门外突然响起奔跑的声音，随即是闻生钰的声音：“我发现——滋啦——我受伤了——别出来！”
&esp;&esp;七清一呆，如果现在的闻生钰还没死的话该不会是因为自己不开门后面才死掉的吧？
&esp;&esp;对活人受伤的担心扰乱了思绪，他犹豫再三还是选择了拧开门锁，朝外冒头，却只能看见一个背影从前方拐弯的地方消失，而地面上还有着淡淡的血迹。
&esp;&esp;他怔怔看着地面，连闻生钰提醒他不要出来的话都抛在了脑后，满脑子都是宋宝真捂着肚子看着自己的那双眼睛，还有闻生钰受伤了但是自己没有开门，现在对方生死未卜的念头。
&esp;&esp;走出员工休息室的脚还在打着颤，他在怀里揣着充电宝和手机，在幽暗的走廊上来回看了看，只注意到了血迹的延伸是朝向了前方，于
耽美小说