临睡前，还有一件事要解决。
直播结束的时候，节目组给了他们?一个小册子，要他们?在上面写下今天乡村生活的感想，就像乡村日?志一样，综艺结束后会作为?物料，发在官博上。
虞图南还没洗澡，把写日?记的工作转手交给陆子野。
陆子野不想动笔，经过短暂相处，发现季湛不仅很呆，而且吩咐给他的事，他都不会拒绝，这样想着，又把空白本子递给季湛，随口道：“你写。”
季湛低头?，沉默。
良久后，摇头?。
“我不写。”
说话时，贴在身侧的五指微微蜷缩，几秒后又放开，状似自然?地抱着空调被回?到床边，拿着遥控器调空调温度和方向。
一副“我手头?有事，别找我”的忙碌模样。
虞图南看了古怪的季湛一眼?，夺过空白本敲了敲陆子野的脑袋。
“至少一百五十个字，以后交给你的事情别动不动交给季湛做，要你干什么的？”
陆子野坐在电脑桌前一边找笔一边嘟囔：“年龄压制怎么不管用了。”
虞图南没再说话，关?上门去洗漱。
一时间，房内只有季湛和陆子野两?人。
陆子野写字很快，字体飘逸。
初二?时被虞图南抓着每天练字，经过不懈努力，总算把丑得跟鸡爪子一样的字彻底丢弃。
高三老师天天把他工整好看的答卷拿出来当做模板给大家看，让同班同学多跟他学学，高考时答卷工整点?，老师阅卷也舒服。
十五分钟，快速解决。
季湛拿着水杯去刷牙时恰好经过，扫了眼?。
陆子野：“怎么样？”
季湛微抿唇角，无声地捏紧水杯，点?头?：“很好看。”
说完，抬步离开。
“我说内容能不能过关?。”
脚步顿住。
季湛退回?又仔细看了遍内容，陆子野这才?意识到他刚才?看了那么久，全在看字写得如何。
“很写实，能过。”季湛说。
陆子野：“模板在这，下次你来写。”
季湛一时沉默。
十二?点?四十五，陆子野和季湛躺在床上。
陆子野旁边有一个小夜灯，是?虞图南来之前特意为?他准备的，他怕黑，夜里必须有灯光，节目组知道这点?，特意允许他们?多带了一个小灯。
小夜灯灯光晕黄。
陆子野躺在床上，大约是?晚上鬼片看久了，翻来覆去地睡不着。
季湛一动不动躺在床上，双手交叠放在胸前，空调被盖在胸膛位置，睡姿工整，出神看着天花板。
在陆子野下一个转身时，清冽的少年声打破了房间内的沉静。
“我不想写。”
陆子野一直在跟睡眠作战，想得都是?如何快速入睡，数绵羊的法子也用过，一时没想到他说的是?什么意思，盯着小夜灯若有所思。
黑夜里安静。
陆子野的沉默像拒绝的号角，让人心底发慌。
季湛双手无声地捏紧空调被，半晌，低声说了一句话。
陆子野对着小夜灯思考，好不容易想出季湛原来说的是?不想写第二?期日?记，正欲开口，耳畔里传来一道极低又很模糊的声音。
像故意降低声音，害怕对方听见，又不得不开口说的卑怯。
“我字不好看。”
季湛盯着天花板。
他小时候握笔姿势不对，坐姿也不对，写的字横七竖八，没人管。
小学时意识到字不好看，有心想纠正，对着课本一个字一个字模仿，养父骂他在书上乱写乱画，收走他积攒下来的零花钱。
上初中之后，季湛顾不上字好不好看，他的所有精力都用去应付周围的混混，偷偷去书店兼职这两?件事上。
即便如此，他也只读了高中，攒的大学学费被养父拿去喝酒打牌最后输没了。那之后两?年，他对街边混混抢初中、高中学生钱的事，深恶痛绝。
对他们?来说，那可能只是?一顿晚餐，一包烟，但对于他，对于被抢走的人来说，却是?改变命运的路。
耽美小说